"Det er en alvorlig besked, jeg har at give dig," siger lægen og ser på Esben Dalgaard, der har taget plads over for hende i et hvidt lokale på Hvidovre Hospital. "Du kigger nok ind i en ikke alt for lang fremtid," lyder beskeden til den 45-årige skuespiller og far til to.
Esbens modermærkekræft har spredt sig til store dele af kroppen, og lægen forsøger at forklare, hvor fremskreden hans sygdom er, og hvad der videre skal ske.
I parkeringskælderen under hospitalet forsøger han få minutter senere at begribe den besked, han lige har fået.
- Jeg var meget fattet under konsultationen, men da jeg forlod værelset, blev jeg helt i tvivl, om jeg havde hørt rigtigt. Det var nok en form for choktilstand. Da jeg satte mig ind min bil et kvarter senere, var mit liv fuldstændigt forandret, for jeg havde lige modtaget en dødsdom, siger han.